Never Rarely Sometimes Always, On BookMyShow Stream, Is A Quietly Powerful Portrait Of Female Friendship
[ad_1]
कभी-कभी कभी-कभी कभी-कभी हमेशा महिला एकजुटता की एक भयंकर कहानी है, अमेरिकी स्वास्थ्य प्रणाली को नेविगेट करने की परीक्षा पर एक अवधारणात्मक नज़र और वयस्कता का एक आकर्षक चित्र जो अपने समय से पहले आता है। एलिजा हिटमैन की फिल्म में, जो अब सनडांस प्रीमियर के दो साल बाद BookMyShow Stream पर स्ट्रीमिंग कर रही है, इन कथाओं को एक भ्रामक शांति में लपेटा गया है जो फिल्म को एक शांतता के साथ अपने मुक्कों को जमीन पर उतारने देता है जो उनके बल को विफल करता है। अगर खोई हुई बेटी, नारीत्व की जटिलताओं और अंतर्विरोधों के बारे में एक और फिल्म भी फ्रांसीसी छायाकार हेलेन लौवर्ट द्वारा शूट की गई है, जो उन महिलाओं के बारे में है जो वास्तव में उनका मतलब कहती हैं, केवल कोई भी उन्हें समझने के लिए नहीं, तब कभी-कभी कभी-कभी कभी-कभी हमेशा केंद्र में दो युवा लड़कियां हैं जो शायद ही कभी एक-दूसरे के साथ संवाद करती हैं, लेकिन एक सहज बंधन साझा करती हैं।
यह फिल्म, जो 17 वर्षीय ऑटम कैलाहन (सिडनी फ्लैनिगन) को गर्भपात कराने के लिए छोटे शहर पेन्सिलवेनिया से न्यूयॉर्क की यात्रा पर उसके चचेरे भाई स्काईलार (तालिया राइडर) के साथ, गुप्त साझा भाषा में लिखा गया है। सभी महिलाएं बोलती हैं। यह जिस तरह से वे शांत मुस्कान का आदान-प्रदान करते हैं, ताकत के भंडार का उपयोग करते हुए जब उन्हें पता चलता है कि कोई अन्य महिला कुछ का उपयोग कर सकती है, तो उनकी जानने वाली नज़रें जब उन्हें लगता है कि उनमें से एक को पुरुषों द्वारा असहज स्थिति में रखा जा रहा है, और समर्थन के उनके शब्दहीन इशारों। जैसे-जैसे फिल्म आगे बढ़ती है, यह बताती है कि यह एकजुटता एक अन्यथा बेपरवाह दुनिया में जीवित रहने के लिए कितनी महत्वपूर्ण है।
कभी-कभी कभी-कभी कभी-कभी हमेशा मंचन के बजाय मनाया जाता है, इसके सिनेमाई अनुकूलन के बजाय वास्तविकता का एक दस्तावेज। हिटमैन की कहानी कहने की अर्थव्यवस्था पहले दृश्य से ही स्पष्ट है, जो पानी से बाहर मछली के रूप में शरद ऋतु को स्थापित करती है और पितृसत्तात्मक दुनिया में क्रूरता का स्त्री लक्ष्य है, लेकिन साथ ही कोई भी बहादुर होने के बाद भी मंच पर प्रदर्शन जारी रखने के लिए पर्याप्त बहादुर है। लेखक-निर्देशक ने अपने नेतृत्व को क्लोजअप में फ्रेम किया, जिस तरह से वह कृत्यों के विरोध में मौजूद है, उसमें निवेश किया गया है, क्योंकि कैमरा एक युवा महिला की तबाही को बिना किसी हिचकिचाहट के यह पता लगा लेता है कि वह तैयार होने से पहले एक माँ बनने जा रही है। जिन दृश्यों में शरद शुरू में खुद गर्भपात के लिए प्रेरित करने का प्रयास करता है, उन्हें देखना मुश्किल है, लेकिन वे एक ऐसे वातावरण का स्वाभाविक परिणाम हैं जो लगातार उसके विचारों को दबाने और उसके विकल्पों को सीमित करने की धमकी देता है। राज्य की वेबसाइट का एक शॉट जो नाबालिगों के लिए गर्भपात को अवैध घोषित करता है जब तक कि उनके माता-पिता की सहमति संकट को भड़काने की क्षमता में प्रभावी न हो। तो यह एक ऐसा दृश्य है जिसमें एक चिकित्सा पेशेवर अपनी प्रक्रिया से पहले शरद ऋतु से गहन व्यक्तिगत प्रश्नों की एक श्रृंखला पूछता है। यौन ज़बरदस्ती और हमले के बारे में किशोरों के जवाब फिल्म की शुरुआत में उनके द्वारा किए गए गीत के बोल के साथ एक दिल दहला देने वाली समरूपता साझा करते हैं – “वह मुझसे वे काम करवाता है जो मैं नहीं करना चाहता, वह मुझसे वह बातें कहता है जो मैं नहीं करता कहना नहीं चाहता।”
हिटमैन की एक शॉट के साथ वॉल्यूम व्यक्त करने की क्षमता फिल्म के माध्यम से दोहराई जाती है, खासकर जब बस में एक पुरुष सह-यात्री स्काईलार को उसका ध्यान आकर्षित करने के लिए छूता है। जिस तरह से उसका हाथ उसके शरीर पर रखा गया है, उस पर फिल्म टिकी हुई है, जो उसके आकस्मिक अधिकार से बाहर है। इन लड़कियों के जीवन में सभी पुरुष लगातार भयानक होते हैं – भद्दा, नीच और दखल देने वाले – और जबकि उनकी उपस्थिति क्रोध को भड़काती है, उनका व्यवहार कम से कम अतिरंजित नहीं लगता है। वे कैरिकेचर के रूप में नहीं लिखे गए हैं, बल्कि वास्तविकता से निकाले गए हैं।
फिल्म में कोई लंबा भाषण नहीं है, रहस्योद्घाटन के कोई बिजली-हड़ताल क्षण नहीं हैं। यह क्षणों का एक शांत संग्रह है, जो उनकी सादगी में शक्तिशाली है, उनके प्रभाव में स्थायी है।
[ad_2]
